恋をしに 行く (「女体」 につ ゾく) 

坂 口 安吾 



谷 村 は 駅前まで 行って 引返して きた。 前もって 藤 子 

にだけ 話して おかう と 思った ので ある。 彼 は 藤 子の 意 

見が き、 たかった。 彼 は 自信がなかった の だ。 そして 

藤 子の 口から 自信へ のい と 口 を つかみだ したいと いふ 

ので ある。 

谷 村 は 信 子に 愛の 告白に 行く 途中であった。 彼 はか 

ねて 肉体の ない 恋が したいと 思って ゐた。 た y 魂 だけ 

の、 そして そのために 燃え 狂 ひ、 燃え 絶 ゆる やうな 恋 

がしたい と考 へて ゐた。 そして 彼 はさう いふ 時に いつ 

も 信 子 を 念頭に 思 ひ 浮べて ゐ たので あるが、 見方 を か 

へる と、 信 子の 存在が 常に 念頭に あるた めに、 魂 だけ 



岡 本と 二人 だけで は 歩かぬ やうに して ゐた。 もっとも 

本当の あ ひ > き は 人目 を さける ものであるから、 裏の 

こと は 分らない。 

信 子に は 何十 人の 情夫が あるの か、 見当 もっかない 

とい ふ 噂であった。 然し、 信 子の 情夫と 名乗った 男が 

ゐる わけで はない。 ともかく、 何十 人 かの 男の 友達が 

ゐる。 その 男 達の 何人 か、 V 相当の 金 をつ ぎこんで ゐる 

こと だけ は 明瞭で、 信 子の 服装 は 毎日 変り、 いづれ も 

高価な ものである。 月々 一 万ち かい 暮し むきだと 言 は 

れてゐ るが、 信 子の 給料 は 百 円に 足らない ので ある。 

信 子 は 構造 社と いふ 出版屋の 企画 部に つとめて ゐた。 



社長の 秘書 だと か、 つまり 二号 だと かと 噂 も あるが、 

社長 は 六十ち かいお 金 持で、 出版 は 道楽だった。 高価 

な 画集 や、 趣味 的な 贅沢 本 を 金に あかして 作って ゐる 

が、 なかに 一 つ、 あまり 世間に 名の 知れない 国史 家の 

本 をす でに 何 冊 か だして ゐた。 この 国史 家 は 竹馬の友 

だ。 町 田 草 骨と いふ 人で ある。 別に 大学教授 でもな く、 

いは y この 人の 国史 も 中年から 始めた 道楽で、 古代の 

氏族制度な どから、 ちかごろで は 民族学 の やうな こと 

に 凝り だして ゐ るので あった。 

信 子 は 草 骨の 家に 寄宿して ゐた。 

草 骨 夫妻 には子 供がない。 変った 夫婦で、 信 子 をお 



きた。 事実な かば 気質 的に、 さう 思 ひこんで ゐる 一 面 

が ある。 そのく せ 信 子 を 妖女 あっか ひに、 ズケ /\ と 

下卑た 質問 もす るの だが、 気質 的に 少女 あっか ひに し 

てゐる 面が ある もの だから、 それで 救 はれて ゐる もの 

らしい。 

信 子 は 先天的に 無 貞操な 女 だと 何 か 定説の やうな も 

のが 流布して ゐた。 そのな かで、 岡 本の 呪咀の 言葉 は 

特別 めざましく 谷 村の 頭に 焼きつ いて ゐた。 薄情 冷酷、 

そして、 先天的な 「犯罪者」 だと 云 ふので ある。 

谷 村に は 無 貞操と いふ ことよりも、 犯罪者と いふ 言 

葉の 方がぬ きさし ならぬ ものが あった。 いったい 信 子 



は 無 貞操な の だら うか。 無 貞操で あるか も 知れぬ。 然 

し、 凡そ 肉 慾 的な 感じがない。 清楚 だ。 むしろ 純潔な 

感じな ので ある。 どこか、 あどけな さが 残って ゐ る。 

それ は、 たと へば、 香気の やうに 残って ゐた。 処女と 

非 処女の 肢体 は 服装に 包まれた まゝ、 ほ > 見分けが つ 

くもので あるが、 信 子 は 処女の やうで も あり、 さう で 

ないやう でもあった。 この 疑問 をい つか 藤 子に た、 V し 

たと き、 処女 ぢ やない わよ、 藤 子 は 言下に 断定した。 

処女ら しくす る こと を 知って ゐる のよ。 先天的に さう 

いふ 妖婦な のよ、 と 言った。 

けれども、 信 子の あどけな さ、 清楚、 純潔、 それ は 



目覚める 感じであった。 それ は、 たしかに、 花で ある。 

なんと まあ、 美しい 犯罪 だら うかと 谷 村 は 思 ふ。 まる 

で、 美しい， J と 自体が 犯罪で あるかの やうに 思 はれる。 

この 人 は 無 貞操と いふので はない。 たしかに 先天的な 

犯罪者と いふべき だら う。 もしかすると 殺人ぐ らゐも 

—— その 想念 は 氷の やうに 美しかった。 鬼と は 違 ふ。 

花 自体が 犯罪の 意志な の だ。 その外の 何物で もない。 

それ は 谷 村の 幻想だった。 彼 は 元来 必ずしも 幻想 家 

ではない。 ところが、 信 子の 場合に 限って、 彼 は甚し 

く 幻想 家で あり、 その 幻想 を 土台に して、 き はめて 気 

分 的に、 肉体の ない、 た、 V 魂 だけの 恋と いふ こと を考 



ゐ るが、 一 本気の 気質で、 然し、 気まぐれな 男で あつ 

た。 この 男が 信 子 を 口説いた 時に、 私 は 処女よ、 と 信 

子 は 言った さう である。 彼 はふら/ \ になる まで 信 子 

を 追 ひ 廻して、 結局 崇拝者と いふ 立場 以外に どうなる 

こと もで きなかった。 信 子 は 青年 は 相手に しなかった。 

青年 はた y とりまいて 崇拝す る ことができる だけ、 つ 

まり 青年 は 一本気で 独占 慾が 強いから、 信 子 は 崇拝者 

以上に 立 入らせな いので ある。 それが 藤 子の 話で あつ 

た。 

「私 は 処女よ、 なんて、 処女 はそんな こと 言 はない も 

のよ。 言 ふ 必要がない のです もの」 



蔑んだ。 音楽 は 芸術に は 似て ゐ ない。 た V、 香水に 似 

てゐ る、 と。 

信 子のから だから、 先づ 香水の 刺戟が 彼を捉 へた。 

ちゃう ど、 ガ ダル カナ ルの 退却の ころだった。 人々 は 

不吉な 予感 を 覚えても、 一 一年の 後に 東京が 廃墟に なら 

うと は 夢に 思 ふ 者 もな い。 然し 街から 最も 際立 つ て 失 

はれた の は先づ 香料の かをりであった。 コ— ヒ ー の香 

すら も。 バタ や 肉の 焼かれる 香す らも。 

香水の 刺戟 は 彼 を まごつかせた。 

「信 ちゃんの やうな 人で も 香水な どが つけて みた い 

の？ 生地の 魅力に 自信が もてな いのかしら」 



「あなた はい つも だしぬけに 意地の わるい 今日は を 仰 

有る のね。 ふと 私 をから かって やりた くな つたので せ 

う。 今朝、 目の さめた とたんに」 

谷 村の 落着き は 冴えて ゐた。 炭の 赤々 と 燃えて ゐる 

大きな 支那 火鉢の 模様 も、 飾り棚の 花瓶の 模様 も、 本 

箱の 本の名 も歴々 と 頭に 沁みて、 恋の 告白 をす る やう 

なとり のぼせた 思 ひがまった くなかった。 

谷 村 はためら はなかった。 これから 何 か、 V 起る の だ。 

一 つの 門が ひらかれる。 ひらかなければ ならない。 彼 

は 先づ 身 を 投げ だ さなければ ならない ことが 分って ゐ 

る。 門に 向って。 



「僕 は 前奏曲 を 省略す るから。 信ち やん。 僕 は 雰囲気 

はきら ひなの だから」 

彼の 落着き はま だ つ ..> いて ゐた。 

「僕 はね、 恋 を 打ち あけに 来たの だよ、 信 ちゃんに。 

恋と いふ もので はない かも 知れない。 なぜなら、 僕の 

胸 は 一 向に ときめいても ゐな いの だから さ。 僕 はね、 

景色に 恋が したいの だ。 信 ちゃんと いふ 美しい 風景に 

ね。 僕 は 夢 自体 を 生きたい。 信 ちゃんの 言葉 だの、 信 

ちゃんの 目 だの、 信 ちゃんの 心 だの、 そんな もの をい 

つ ぱいに つめた 袋みたい な ものに、 僕 自身が なりたい 

の だ。 袋 ごと 燃えて しま ひたい。 信ち やん 自身の 袋の 



たいの だ。 心に 踏切りの やうな ものが ある 害 だ。 突然 

踏切り、 踏み だして ゐる やうな 一 線が。 彼 はも どかし 

くな つて ゐた。 まだ 踏切って ゐ ない。 彼 はた y 信 子の 

様子が 意外で あり、 放心 だか、 うっとり だか、 全くつ 

かまへ どころ のない 複雑な 翳の 綾が、 さすが だと 思つ 

た。 すくなくとも 恋 を 告白し なければ この 翳の 綾 は 見 

る ことができ なか つた 害 だ。 すこし 尖った 翳 も ある。 

や はら かい 翳 も ある。 幼 さの 翳 もあった が、 さう でな 

い 翳、 つまり、 恋の 老練 を 谷 村 はたし かに 認めた。 

この 女 は 恋に 退屈 しないの だ、 と 谷 村 は 思った。 そ 

の 考へは 彼に 力 を 与へ た。 



て、 V あった。 

それ も 媚態の 一 つ だと 谷 村 は 思った。 最も 人工的な、 

ある 技術 家の 作品だった。 谷 村の 忘れ 得ぬ 驚きが 一 つ 

ある。 それ は その 瞬間に は 気付く ことができなかった。 

気付き 得ぬ ところに そ の 意味が あるの だから。 

信 子 はい さゝ かも 驚かなかった。 谷 村の 唐突な 口説 

が 始められた 瞬間に 於て すら も。 素朴な もの、 無技巧 

な もの、 凡そい かなる かすかな ぎごちない 気配 を も 窺 

ふ 余地がなかった。 いっか うっとりと、 又、 漠然と、 

放心し きって ゐる のみで ある。 いっか 起る かも 知れぬ 

素子の 破綻に 就いて 谷 村が 不安 をいだ く 必要 もな か つ 



た。 

なぜ 今まで 口説かなかった の。 いつでも 遊んで あげ 

たのに。 さう いふ 意味が ある やうな 気がする。 然し、 

さう いふ 形 は どこに もなかった。 た、 V、 すこしも 怖し 

くない だけ だ。 すべてが 赦 されて ゐる やうだった。 

谷 村 は 落着いた 気持に なった。 今まで も 落着いて ゐ 

たつ もりで あつたが、 まるで 違った 落着きが 入れ か は 

つて ゐる やうな 気持であった。 あせりたい 心、 あせら 



ねばならぬ 思 ひが なくなって ゐた。 彼 はた、 V この 部屋 

の 波に た > よふ 小舟の やうな 思 ひがした。 やがて どこ 

かの 岸へ つくだら う。 南の 島 だか、 北の 涯 だか。 

彼 はもう、 あくび をしても よかった。 煙草 をつ けて 

思 ひきり、 す ひこんで みる こと もで きた。 

「信ち やん は 自分の 絵 を 覚えて ゐる だら うか。 僕 は 妙 

に 忘れない ね。 あんまり 平凡す ぎる からだよ。 色 も 形 

も、 そして、 作者の 語って ゐる 言葉 もね。 歪みと いふ 

ものがない の だ。 信ち やん は 好んで 二十 ぐら ゐの娘 を 

かいたね。 洋装 だの、 和服 だの、 そして、 たぶん、 裸 

体はなかった 箬だ。 あんまり 平凡で、 常識的す ぎる の 



だもの。 然し、 だん/ \ 分って きた。 信 ちゃんの 絵 は 

お喋りで はない。 好奇心がない の だ。 ところが 外の 連 

中 は、 たと へばう ちの 素子の やうな 常識的な 女で も、 

ごてく とお 喋りで、 好奇心ば かりの 絵 を かくの だね。 

別段 その 絵に 作者の 夢が 託されて ゐる わけで もない。 

架空な 色彩の 遊びが ある だけな のさ。 信 ちゃんに は そ 

の 架空な 遊びが 必要で はない の だね。 むしろ それが 出 

来ない の だ。 信ち やん は 絵の 中に 好奇心 を 弄する 必要 

がない。 信ち やん は 生活 上に 天性の 芸術家 だから」 

谷 村 は 和 かだった。 顔に は 笑 ひすら 浮んで ゐた。 然 

し 彼 は 信 子の 顔から 注意の 視線 を 放さなかった。 この 



たらと 思った。 そして、 その ま、、 その 眠りの 永久に 

さめる ことがなかったら、 と 思った。 

「今、 僕に 分る の は、 この 部屋の 静けさ だけ だ。 世の 

中の 物音 は 何 一 つきく ことができない」 

と、 谷 村 は 譫言 をつ > けた。 

「火鉢の 火が 少し づ つ 灰になる ものう さまで 耳に 沁み 

る やうな 気がする。 僕に 自信が 生れた の だ。 それ はね、 

信ち やん は 如何なる 愛に も堪へ 得る 人 だとい ふこと が 

分った やうに 思 はれる から。 信ち やん は 愛される こと 

に堪へ 得る 人で あり、 人 を 愛す 人で はない。 そして 僕 

は 信ち やん を 愛す ことに 堪 へ 得る だら う。 僕 は 愛され 



ない こと を 必ずしも 意と しない。 むしろ 僕 は 最も 薄情 

な 魂 を だきしめて ゐる 切な さに 酔 ひたい。 信 ちゃんの 

心 は 冷めたい 水の やう だ。 山の いた、 V きの 池の やう だ。 

湖面 を 風が 吹いて ゐる。 山の いた y きの 風が、 ね。 そ 

して 空が うつる だけ だ。 た y 空 だけが、 ね。 孤独 その 

もの、 魂 だ。 そして その 池の 姿の 美し さ 静か さで 人 を 

魅惑す る だ けだ。 僕 は その 山の いた、 V きへ 登って 行く。 

弱い からだが、 喘ぎながら、 ね。 ところが 僕 は 奇妙に 

弱い からだまで 爽快なん だ。 その他へ 身 を 投げて 僕 は 

死にたい」 

信 子の 顔 はたう とう 笑 ひだした。 まだ 目 はと ぢてゐ 



る。 突然、 ぱっちりと 目 を あけた。 そして 谷 村 を 見つ 

めた。 

然し、 再び 椅子に もたれて、 放心して しまった。 た > 

違 ふの は、 ほ、 ゑみの かすかな 翳が 顔に 映って ゐるだ 

け。 

不思議な 目、 それ は 星の やう だと 谷 村 は 思った。 ぱ 

つちり と 見開ら かれ、 見つめ、 そして、 とぢ た。 微塵 

も訴 へる 目で はない。 物 を 言 ふ 目で はない。 あらゆる 



意味がない。 た y ぱっちりと、 見つめる 目で ある だけ。 

たゾ 冴えて ゐた。 それだけ。 

はじめて 谷 村 も 目 をと ぢた。 自分の 目が 厭に なった 

からで ある。 けれども、 目 をと ぢる ことに 堪へ 得ない。 

信 子の 顔 を 失 ふこと に堪へ 得なかった。 

「信ち やん。 何 か を 答へ て くれない か。 目 はと ぢた 

ま、 でい、。 あんな 風に 僕 を 見つめる の は 残酷と いふ 

もの だよ。 僕の 告白に 返事 を くれる 必要 はない。 た >、 

何 か、 言葉が き、 たいだけ だ」 

信 子 は 然し 答へ ない。 そして 放心 は 変らない。 笑 ひ 

の 翳 はいくら か 揺れて ゐる かも 知れぬ。 いつも 何 か y 



みが、 たぶん、 退屈で はない から。 

谷 村 は 信 子に よって だまされる 喜び を 空想した。 彼 

自身 も 信 子 を だまし 得る 役者の 一 人で ありたい と 希つ 

た。 そして 彼 は、 ともかく 恋の 告白 自体が わが 胸の 真 

実で はない こと を 自覚して、 ひそかに 満足した。 所詮、 

偉大な 役者で は 有り得ない。 た、 V 公園の 鋪 道の 隅の 小 

さな 噴水で あり 得たら。 信 子 は 夜 を あざむく 人工の 光 

の やうに 思 はれた。 

「僕 は 信 ちゃんの 自信 ほど 潔癖で 孤独な もの は 見た こ 

とがない。 芸術 は 信 ちゃんに は 似て ゐ ない。 死後に も 

残るな どと いふの は 饒舌な こと だ。 慎し みのない こと 



信 子の 顔 は 再び 笑 ひだした。 目 は 相 変らず と ぢられ 

てゐ た。 然し まぶしげ な 笑 ひと も 違 ふ。 ものうげ な 笑 

ひで もない。 複雑で もな く、 深刻で もなかった。 た y 

笑 ひとい ふだけ の ものだった。 信 子と いふ 顔の 上の。 

突然 再び 自が ひらかれた。 すると 同時に 一 つの 言葉 

が 語られて ゐた。 

「窓 を あけて。 私 は、 あつい」 

シ ラブ ル 

あつい、 とい ふ。 音 と、 発音と、 意味の、 きはだ 

つて 孤立した 三つの もの 、重なりの 単純な 効果の めざ 

まし さに、 谷 村 は 心 を 奪 はれた。 



事 をし なかった。 彼 は 食欲がなかった から。 そして、 

信 子 を 眺めて ゐる のが 楽しかった からで ある。 

「僕 は 食欲がない よ。 かりに 食欲が あつたに しても」 

谷 村 は 笑 ひだした。 

「信ち やん を 口説く かたはらに、 蜜柑の 皮 だの、 林檎 

の 皮 だの、 つみ 重ねてお くわけに はいかな いだら うさ」 

信 子 も 笑 ひながら、 谷 村 を 見つめた。 笑 ひながら で 

ある けれども、 その 目 は 笑って ゐ ない。 ぱっちりと 見 

ひらかれて、 た >、 冴えて ゐる だけ だ。 笑顔と 笑 はぬ 

目の 重なりから 溢れて 迫る もの は、 静かな 気品と、 無 

意味であった。 そこに は あらゆる 意味がない。 静かな 



さ。 僕 はこれ を、 信 ちゃんに 捧げられた 最大の ォマ— 

ヂュと 信じて ゐる のさ。 岡 本 先生 は 最も 貪慾な 女体の 

獵犬 だが、 信 ちゃんから は 女体の 秘密 を 嗅ぎ だせずに、 

た、 V 魂の 影 だけ を摑ん だ。 先生に とって は、 如何 ほど 

貞淑 高潔な 女体 も、 秘密の ある 女体で しかない。 尤も 

それ は 僕に とっても、 先生と 同じ 意見 だけれ どもね。 

その 先生 も、 信 ちゃんから は、 女体の 秘密 をつ かみ 得 

ず、 天性の 犯罪者 だと 言 ふの だ。 天性の 犯罪者と は、 

どうい ふこと だら う？ 僕 は 先生に 訊いても みず、 訊 

く 気持 も 持た な いから、 先生の 言 ふ 本当の 意味 は 分ら 

ない。 たゾ、 この 言葉の 属性で 疑 ふべ からざる ことの 



一 つ は、 永遠の 孤独 者と いふ こと だ。 人 は 誰し も 孤独 

だけれ ども、 肉体の 場に 於て、 女 は 必ずしも 孤独で は 

ない。 女体の 秘密 は、 孤立 を 拒否して ゐる もの だ。 孤 

立せ ざる ものに 天来の 犯罪な ど は 有り得ない。 だから、 

僕 は 思 ふ。 信 ちゃんに は、 女体がない、 と。 女が 真実 

を 語る の は、 言葉で なしに、 からだで だ。 魂で なしに、 

女体で だ。 女体がなければ、 女 は、 永遠に、 真実 を 語 

ら ない。 信ち やん は、 永遠に、 真実 を 語りうる 時が あ 

リ得 ない」 

谷 村 はもつ と 残酷に 言 ひ 得る こと を 知って ゐた。 そ 

れは岡 本の 天性の 犯罪者と いふ 意味に 就いて ^ あった。 



信 子 はいつ も、 ぱっちりと 目 を あける。 ゆるやかに 

は、 あけなかった。 

信 子 は 手に していた 林檎 を 皮 ごと 一 口 かじった。 平 

然として、 かみついた。 歯が 白かった。 

「あなた も、 かう して、 めしあがれ」 

いくらか 谷 村 を ひやかす やうな 調子が あった。 事実、 

谷 村 は 林檎 を 皮 ごと かじる 習慣 を もた な い ので ある。 

然し、 ひやかし は 必ずしも 林檎に 就いて V はない。 谷 



「あべこべ だ。 僕 は 讃美して ゐ るの だよ」 

「だから、 悪い 女 を、 でせ う」 

「悪い とい ふ 言葉 を 使った 害 はない ぜ。 僕に は 善悪の 

観念 はない の だから。 た、 V、 冷めたい とい ふこと、 孤 

独と いふ こと、 犠牲者と いふ こと、 犯罪者と いふ こと」 

信 子 はふき だした。 それ は 林檎に かみつく よりも、 

もっと 潑剌 奔放な 天真爛漫な 姿であった。 

「そんな 讃美が あって？」 

「信 ちゃんに だけ は、 さ。 信ち やんだ けが、 この 讃美 

に 価す る 特別 の 人 だから さ。 ほかの 人に 言 つたら 怒ら 

れ るが、 それ は その 人が 讃美に 価す る もの を 持たない 



てゐ た。 かりそめにも 荒々 しい 情熱な ど は 思 ひまう け 

てゐ なかった。 顔の ほて リは、 た y そのこと を 裏切つ 

たのみで はない。 信 子に 就いての 幻想の 根柢 を 裏切る 

ものだった。 蓋し、 顔の ほてりに 示された もの は、 そ 

の 精神の 情熱で はない。 むしろ 最も 肉体的な 情熱で あ 

つた。 それ は 直ちに 肉体の 行為に 結びつき、 むしろ、 

それの み を 直感させる 情熱だった。 それ は 健全な もの 

ではなかった。 白痴 的な ものだった。 精力 的な もので 

はなかった。 それよりも 更に 甚 しく 激しかった。 病的 

であった。 そして その実 体 は 分らない。 恐らく 無限と 

いふ もの を 想像 さ せ る 情熱 だ つ た 。 



谷 村 は 思った。 信 子に ふられる こと を 予期し すぎ、 飜 

弄される こと を 予期し すぎての 楣の 幻想に す ざない や 

うな 思 ひがした。 信 子の 肉体 は 思 はなく とも、 その美 

しさ は 知って ゐた。 そして、 たゾ飜 弄せられる 激情の 

みを考 へて ゐた。 その 幻想の 甘 さ を、 彼 は 今まで 不自 

然 だと は 思はなかった y けで ある。 

疑り 得ない 一 つの こと は、 かなり 遠い昔から、 信 子 

が 好きであった、 とい ふこと だった。 



信 子 は 窓際から 戻らなかった。 谷 村 は そこへ 歩いて 

行った。 彼 は 自分の 病弱の 悲しい 肉体の こと を考 へた。 

この やうな 悲しい 肉体が 、 その 悲し さの あげくに 思 ひ 

決した 情熱 も、 やっぱり 魂の もので はなしに、 女体に 

就いて、 V あつたかと 思 ふ。 それ を 信ずべき か を 疑った。 

信 子の 顔の ほてりが、 た、 V 一 瞬の 幻覚で あってく 

れゝ ばよ い。 否、 すべてが 信 子の 天来の 技巧であって 

くれ、 ばよ い。 谷 村 はわが 肉体の 悲し さ、 あさまし さ 

が 切なかった。 その 悲しむべき 肉体 を、 信 子の 異常な 

情炎 を こめた 肉体に 対比す る 勇気がなかった。 彼は羞 

しかった。 そして 恐怖 を 覚えた。 無力 を 羞ぢる 恐怖で 



そして、 ゆるやかに、 両腕が 谷 村の 痩せた 背に ま はつ 

た。 その 腕に 力 はこ もって ゐ なかった。 背 をまい て、 

然し、 背に ふれて ゐ なかった。 た y 何 本 かの 指先が、 

盲目の 指先の 意志 でな さ れる 如くに、 谷 村の 背 の 両隅 

を、 緩慢に、 然し、 かなりの 力 を こめて、 押し、 動い 

た。 

信 子 は 突然 泣きむ せんで ゐた。 信 子の 全ての ものが、 

一時に 迸って ゐた。 力の すべて は 腕に こもって、 谷 村 

の 胸 を だきしめた。 た y 狂 ほしく 唇 を もとめた。 

谷 村 は 惑乱した。 彼の 腕 は 信 子の 首 を だきしめ るた 

めに 自ら 意志す る 生き ものであった。 



それから 起った 事柄 は、 彼に はすべ て 夢中であった。 

曾て 彼の 経験せ ざる ことのみ だった。 二人 は 部屋い つ 

ぱいに ころげ ま はった。 あらゆる ことが、 不自然で な 

かった。 そして 彼 は 信 子 を 下に 見る 時よりも、 信 子 を 

上に 見る ときに、 逆上 的に 惑乱した。 なぜなら、 その 

ときの 信 子の 顔 は あらゆる 顔に 似て ゐ なかった。 信 子 

は 陶酔し なかった。 た V、 興奮した。 その 顔色 は 茶色 

であった。 それに や、 赤み がさして ゐた。 頰は ふくら 

み、 目 は 燃えて ゐた。 その 目 は、 とぢる ことが なかつ 

た。 

二人 は 一 つであった。 壁に ぶっかり、 又、 もどった。 



肉体と は、 この やうな もので も 有りうる のか、 と 谷 

村 は 思った。 なんとい ふ 健康な もの だら う。 谷 村の す 

ベての 予想が 裏切られて ゐた。 然し、 いさ、 かも、 悔 

いはなかった。 この 女 は、 何者で あらう か。 果して 明 

日 も 今日の 如くで あらう か。 

そして、 谷 村 は 自分の 悲しい 肉体に 就いて 考 へた。 

今日の 幸 を、 明日の 日 は 必ずしも 予想し 得ない 肉体に 

就いて。 思 ひめ ぐらせば、 この 日の すべて は 不思議で 

あった。 た > 一 つ 悲しい 不思議 は、 彼の 情慾の この 一 

日の 泉の やうな 不思議 さだった。 すると 彼 はわが 肉体 

に 就いての み、 暗 さ を 感じた。 むしろ 羞恥と 醜 怪を感 



じた。 

彼 は 素子の 肉体 を考 へた。 その 醜 怪を考 へた。 魂の 

恋と は、 むしろ 肉 慾の 醜怪な この 二人が。 彼 はさう 考 

へて、 その 厭ら しさに、 ほろ にがかった。 

魂と は 何物 だら うか。 その やうな ものが、 あるの だ 

らう か。 だが、 何 か、 V 欲しい。 肉 慾で はない 何 かゾ。 

男女 をつな ぐ 何 か、 V。 一 つの 紐が。 

すべて は爽 かで、 みたされて ゐた。 然し、 ひとつ、 

みたされて ゐ ない。 あるひ は、 たぶん 魂と よばねば な 

らぬ问 かゾ。 
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